那个周六的午后，阳光透过窄窄的百叶窗，把厨房切成了一道道明暗交替的条纹。空气中弥漫着一种复杂的气息——那是红烧肉在砂锅里跳动时散发的肉香，混合着夏季特有的燥热。岳母正背对着我，忙碌在炉灶前。她今天穿了一件浅杏色的真丝长裙，这原本是她下午准备去参加老友聚会的装扮，却因为我的一时兴起，说想吃🙂她亲手做的家乡菜，而不得不临时披上围裙，陷入了这一方方寸之间。

我走进厨房时，原本是想问问需不需要帮⭐忙。眼前的一幕却让空气瞬间凝固了。由于油烟机的轰鸣声掩盖了我的脚步声，她并未察觉我的到来。那一刻，厨房里的烟雾远比我想象中要浓郁，即使围裙遮挡了一部分，但那浅色的真丝裙摆上，还是不慎溅落了几点刺眼的红油。